

現代婦女

目 要

敬悼徐宗漢先生

穆云

多為下一代着想

方白

如何教育頑劣兒童

周之廉

研究經濟學之實踐意義

沈志遠

史相雲論（紅樓夢人物論之一）

太愚

倔強的孩子

彭慧

三期星





本期目錄

敬悼徐宗漢先生

經二 關於改良小學教員待遇
為幼小者請命

二輯 集體公案

多為下一代着想

學習 如何教育頑劣兒童
修養 研究經濟學之實踐意義

春天已經不遠（天下大事）

亞洲母親收養歐洲兒女

他們要活知識

兒童 我們生活在育才

寫 作我折取一枝野花

史湘雲論（紅樓人物論之八）

文 倔強的孩子

母 母親和孩子（詩）

穆云（一）

慈年（一）

友（二）

慈年（二）

方白（三）

周之原（五）

沈志遠（七）

啟明（九）

吳備作（一一）

阿凌（一五）

畢汝欽等（一八）

李青珍（二五）

太愚（二一）

彭慈（二六）

竹均（三一）

現代婦女

第三卷第四期

民國卅三年四月出版

重慶中一路一九八號附一號

主編 曹孟君

發行者 現代婦女社

總銷處 五十年代出版社

重慶新生路四十號

成都陝西街一百六十二號

分銷處 全國各大書店

預定辦法

一、優待訂閱戶全年預收訂費八

折七十六元

二、訂費按例即換贈郵寄

三、郵費免收海關另加

四、寄滿七十六元即打通知

本冊售價八元

前兩天報上登載了教育部訂頒改善小學教員待遇的
新辦法。

本來近來的物價的飛漲，公教人員，特別是小學教

員的待遇，這是一個進步的措置。爲了這個問題的重要，我們還願提供一
些意見。

第一，薪給的提高應起碼和公務員相等，最主要的是要和

月的待遇，總是遠
遠落在物
價後面。

敬悼徐宗漢先生

穆雲

正在全國姊妹們嚴肅的紀念「三八」婦女節的日子，我們革命的前輩——黃克強夫人
徐宗漢女士逝世了！

徐宗漢先生是在辛亥年前就參加了革命工作。辛亥年她和黃克強先生結婚後，一直和
黃先生一道，不避艱苦，不辭危險，奔走革命。黃先生逝世，宗漢先生仍一秉革命初衷，
在上海爲救國黨籌款，奔走呼號；在南京主持貧兒院，愛護孤子如己出；九一八後，在美
國爲北伐軍籌募捐款；直至晚年仍刻苦自勵，關心國事。個人生活極簡樸，愛國家，
愛民族的熱情和熱誠！宗漢先生真是革命的楷模，婦女的光榮！

她的死使我們悲悼，也使我們感奮！

當時戰爭於革命事業的婦女，應不是少數，可是有幾個到現在仍值得人懷念的呢？宗
漢先生沒有爲兒女所絆住，更沒有爲艱險所嚇退，數十年如一日，始終堅守她的主張，處
處吃苦，這種堅毅的精神，實爲分令人景仰！在哀悼她的死時，我們更應當銘記她給予我
們的這一種精神遺產，而有所奮勉！

宗漢先生是充於革命的，她不僅是革命先烈的夫人，幫助過黃克強先生的革命事業
，而且自己也是同盟會員，積極參加過革命工作，是一個有骨氣的正義之人。晚年不獨她
的革命精神沒有能停滯，就連生活也過於清苦，病中能好好治療，竟成永訣，這實在使我
們倍加悲痛！進食死者，更加使我們熱望其他革命前輩，能仍有機會貢獻自己；政府與人
民應加尊重，生活也應由此府充分供應，這樣才能培養革命正氣，安慰死者，鼓勵後來！

開的一個中心學
校，每人能領一石
米，但那是例外
的例外。這影響
到師資的降低和教學的進度，對國民教育的前途有很大的關係。

在新辦法上，對女教員生育規定有六個星期的假期。這比

事實上女教員常不能在臨產還上課和產後能馬上復元，我們希
望生產假能改為兩月。

公教員一樣能依
照年齡領平價米
，而且列到絕不
拖欠。

第二，對連
續爲小學教育服
務的人，教育部
應規定給與的辦
法。如服務滿十
年的，可補助他
到各地調查，或
繼續受更高教育
，這可鼓勵小教
人員專心工作和
可使工作已久的小
學校教員獲得新
的進步，新的方
法。

第三，爲了

(完)

為幼小者請命

友

楊云：「父母之心，人皆有之。」然而今天，需要，就在陪部已是習聞見慣，甚至費子又在報紙雜誌常有所載了！成都的難民挑兒叫賣，雲南南平的娃娃，每個賣四五百塊錢，陪都的小街僻巷抱子擔售者數起（見二月二十三日時事新報）這不只是仁人志士傷心慘目的消息，這是民族將來嚴重危機。

孩童是今天民族幼苗，是將來國家主人，各民主國家都在獎勵生育，注意兒童健康與教育，以培養未來人力，而我國在淪陷區，在敵寇每次歌蹄踐踏之地，多少兒童被殺戮，被劫掠逃走，逃難列後方，生長在後方的嬰孩，兒童又得不到應有的生活，這不是今天父母在艱難生活下所能解決的問題，希望政府及社會人士急求有效的補救辦法。

社會部雖有育嬰幼設施，又設兒童營收容各院所十二歲以上之兒童四百名，給以各種科學技能訓練，但以無經費子事實證之，此種設施應更普遍。欣聞社會部本年工作，兒童福利為重心之一，且已擬就兒童法，我們期望由于政府偉大設施，及社會人士本愛國幼而努力協助推進之結果，使幼有所養，從此棄嬰絕跡，兒童亦不至作為商賈品出賣，進而而適當之營養，合理之教育，俾今日欣欣而榮之幼苗，皆為他日建國之棟樑。

集體公寓

年歷

三月九號的大公報上有一條中央社的消息，是市府獎勵興建集體公寓，凡是市民或市區內機關團體學校等法人處可能實行合作範圍內，就可依法組織房屋合作社，建築集體公寓，資金由各社員集三分之二外，可呈請市府以房屋担保向銀行貸款，分期償還。

在重慶居住已成為市民最難解決的問題，不僅租房難，即是租得到，而使人難得相當的高額房租，押金，地稅，管理費等也遠非一般薪給階級半年收入所可應付。

集體公寓，我們企望在市府獎勵下大量的興建起來，不僅可解決一般市民的住的痛苦，而能更跨進一步的，達到生活上的合作。如食的合作，育兒，洗衣的合作，學習的合作，娛樂的合作等。這在節省人力，（特別是婦女、物力如煤水等）都會有其大利益的。

隨着戰時的需要，有些機關部已有了家庭宿舍，但是大部份機關的職員仍為居住和交通苦惱着，這常常造成公務員不能安心工作和容易流動的現象，為了彌補這個缺點，提高行政效率和顧念一般公務員薪給菲薄，連一半的建築費很難籌措，若能由各機關出資建造這種集體公寓以供員工眷屬住宿，由居住者按期償付建築費，這不僅對工作效率可以增加，而可逐漸使生活標準化。

万白：

多為下一代着想

擦皮鞋的及其他

「擦擦擦，色擦亮，皮鞋擦亮！」這聲音每次都使人想到些問題：想到車站，碼頭，商店的小力使，吃喝餚子裏穿梭奔忙的小茶房，以及鄉村中成千成萬的破衣爛褲的，放牛的，拔草砍柴的無福受教育的孩子。

抗戰以後，在這些勞作里，孩子的行列，愈來愈顯著的壯大起來。理由很簡單：敵人的砲火直接間接的毀壞了他們的家園，殺死或殘廢了他們的父母，或是父母已無法養活他們，有的甚至已担負殘廢父母的贍養責任；同時，他們的勞力價值比較便宜而這些勞作是勿須技術的。雖是沉重的勞作，不久會壓壞他們的身體，為了活命現在他們畢竟用自己的血汗在這些工作上開闢了自己當時的生路。這些孩子不少是聰明能幹的。有強烈的獨立生活能力，有豐富的活經驗，但他們沒有教育。兩個可怕的命運等待着他們：由於過早過度的勞動致使身體衰弱殘廢；由於沒有教育，頭腦將變為愚鈍。為了這國，這一

章不該被我們遺忘吧！

兒童讀物的賣不出與開更荒

實幾句有趣的對話：

「小竹，買本新兒童書來。」「媽媽不給買！」

「老師，介紹幾本好的書給我看看。」

「錢，文件。」「想先看中國的，外國的有些不懂。」

「那末看看南面和蘇子伯伯。」

「多多給我們幾本好的可！」

「金，有，金，子也好，別的一時記不起，以後再觀。」

「我們想看看書，老師。」

「您的大作××不願出版，因為兒童讀物的銷路不好！」

「唉，難怪，××兒童月刊維持不住停刊了，××兒童也在苦於。」

二

兒童精神食糧的問題都很好的表現在上面的對話中，而且指示了我一條可走的路。兒童，家長，作者，出版界聯合起來解決吧！當局醒來吧！賑濟兒童精神的機

救，手杖，手槍。

救，手杖，手槍。

舊話重提，去年十二月廿日大公報登載的「三百多孩子的投書」——因為吃

老師的打他，」教師主任用手抄過，走出保

育院。這件事是過去了，但它給我們兩個

指示：孩子們能從地上拾起打倒的，吃

的問題嚴重；對孩子們的懲罰，已由改

變進步到手段威迫。孩子們精神教育問題

已不是論理的問題了。但這兩種情形在今

天還是值得提議的：一般兒童教育機關，

很多還是盛行體罰的；最近報紙通訊里也

指出公費生每月吃米二市斗三升和每月七

千七元五角的生活費都是不夠的。精神上

起碼不應給兒童創痛，物質上使兒童得到

起碼的溫飽，如果我們還想談教育的話。

教學時間與實踐

在這些小學里，教學的時間表排得相

當使人滿意：從早到晚，似懸空的在教

育孩子，其實在生活的實踐上有大問題，

大部是犯最早一節課上自習，懶的先生沒

有起床；中午排上寫法，使於先生午睡或

到課進一點；下午最末一二節總是自由活

動，課外活動，勞動，大掃除之類。這種時候，除一二值日外，先生早回家。因此許多小學有同樣情況：早上八點以前，中午十二時到一時半，下午四時到五時，都是閑烘烘一片。「先生不在學如在」的自動學習在這些學校並沒有建立的。先生借些時間「自由活動」，學生也借這些時間「活動自由」了。我曾不滿於這種「閑烘烘」的現象，引起別人教訓我說：現在的學生就須要這樣活潑潑的，有生氣，運動了許多名言，在遊戲上教育兒童，在體力活動中鍛煉兒童，似乎我反對兒童活潑，反對兒童勞動。但我則以為應按計劃有目的性去進行這些活動，去多多培養兒童特殊才能和興趣，甚至借這些時間去進行小學分科的教育實驗也無妨的。雖然目前還有不少人反對這種意見，但它比連六年小學再過六年中學以復恐命運，閔士農工商兵都可以做而又做不好，做不精的那種情況好些。平心靜氣想想吧，兒童的特殊才能感與興趣，在目前一般學校中得怎樣的注意和培養了呢？同樣，拚命在兒童腦中灌輸雙連所謂「一般知識」，而這些知識和目前生活無關，先生自己也不知為了什麼要教兒童學這些東西的情況下，何必強逼着兒童交筆記，交答題，弄得他們愁眉苦臉，喘不過氣呢？這樣寧可給他們自由活動去呢。

待遇、師資、職業轉換點

小學教師的待遇還是很低，生活情況壞得很，無須多引例證了，清高的蔡元培已維持不住肚子餓，對小學教育最有信心最有興趣的都在動搖了。現在小學教師的降格十分混亂，有劣紳地痞兼任的，有戰場上退下來的軍官，有片紙發白的有悲觀失意的，甚至有賣卜算卦的——當然也有不少優秀的，但多以此作轉換職業的跳板，從待遇上和適當小學教員清苦，教師會上看出了小學教育的危機。

定了這些條件後，總結一下：

抗戰以來，小學教育有很大的進步，課程內容和教學方法都有改進，在這條困難條件下，還能把小學教育支持住，國家還能分配了這樣龐大的人力和經費，也有不可抹滅的功績。特別是戰爭教育了孩子也教育了教師，許多舊的不科學的認識，給炮火燬了，追求進步和光明的信念，正確的人生態度，以及生活能力與獨立性格，在我們戰時兒童和教師中，優良的表現着。不過上面所說的實際困難，有待於我們

老弱力者克服解決。

第一，廣泛的推行補習教育，開辦小先生運動，讓未入學的孩子及時受教，他們將成為建國的生力軍。

第二，有計劃的有組織的指導兒童文化活動，多多設立「兒童之家」類似的設備，供給精神糧食，教師，出版者，兒童，建立聯繫，通信網，發行網，以書為伴，翻譯，整理好的讀物。

第三，儘可能改善兒童物質生活，衣食住，營養衛生等，制裁兒童精神上的暴君，反對打罵教育，政府可以監督，家長可以起訴，兒童寧起反對。

第四，不要忘記兒童教育的實踐性，離開了實踐，談教育走空路，不要固執規章，在變動的生活情形下教育兒童，及早的注意個別特殊才能及興趣的培養，一般課程也要注重。廿八年十月全國保育院院長會議提出的小學六年課程在四年內完成的議案，我以為是可以試行的。

第五，提高小學教師的待遇，訓練師資，淘汰混日子充數的教師，在科學的教育理論指導下，在適當物質條件下整頓小學教育，整頓小學教育。

勝利接近我們了，我們兒童的文化教育生活應該好起來！

動，課外活動，勞動，大掃除之類。這種時候，除一二值日外，先生早回家。因此許多小學有同樣情況：早上八點以前，中午十二時到一時半，下午四時到五時，都是閑烘烘一片。「先生不在學如在」的自動學習在這些學校並沒有建立的。先生借些時間「自由活動」，學生也借這些時間「活動自由」了。我曾不滿於這種「閑烘烘」的現象，引起別人教訓我說：現在的學生就須要這樣活潑潑的，有生氣，運動了許多名言，在遊戲上教育兒童，在體力活動中鍛煉兒童，似乎我反對兒童活潑，反對兒童勞動。但我則以為應按計劃有目的性去進行這些活動，去多多培養兒童特殊才能和興趣，甚至借這些時間去進行小學分科的教育實驗也無妨的。雖然目前還有不少人反對這種意見，但它比連六年小學再過六年中學以復恐命運，閔士農工商兵都可以做而又做不好，做不精的那種情況好些。平心靜氣想想吧，兒童的特殊才能感與興趣，在目前一般學校中得怎樣的注意和培養了呢？同樣，拚命在兒童腦中灌輸雙連所謂「一般知識」，而這些知識和目前生活無關，先生自己也不知為了什麼要教兒童學這些東西的情況下，何必強逼着兒童

提出一個問題，把一個學生叫起來，他不肯答，就立刻翻起書來，先生說：「怎樣？你不會，沒有理嗎？你是生氣的氣，站起來，我要罰你。」學生不站起來，先生說：「你不站起來，我就要打你。」學生不肯不站起來，但是把兩腳分開以示抵抗，先生氣極了，就打他，他便大聲號陶而示抵抗。直到下課，還不離開教室，也不去吃飯，低頭到底，大家來勸，他纔坐下，但是把書用力的摔，並且說：「我不給先生念，這一串的麻煩不怪兒童都是先生製造出來的，以後兒童成了習慣對誰也是這樣，大家便都說他抗物和無禮說。」

三、偷竊——兒童偷竊的原因很多，有的是自幼習慣不好，對於財物所有權的觀念不固，取人的財物以為常事，而不以為是偷；有的是好便宜，佔有慾大，看見人的東西，總是要偷；有的是好奇的心理，偷得東西以為是佔了勝利；有的是報復和惡作劇的心理，很尋常想欺負誰，偷他的東西以為報復；有的是好奇，而需要偷竊的；成人遇到偷竊的事件，先要考察原因所在，然後再決定處理的辦法，有一個小孩最好夜間起來偷東西，他的目的是想人，他並不要這東西。先生責了很久的時間，說明白他是這樣的心思，便告訴他這樣不好，講給他許多英雄的故事，他可以學的，後來這孩子居然改了他的毛病，又有一個年幼的兒童常偷一個大孩子的欺負，他抵抗不了，有一天把大孩子的飯碗偷了，自己向先生承認他是報復，先生告訴他，為人須光明，他明白了以後，再沒做這樣事。

四、寫壞東西——兒童天性好破壞，原因是藉以活動肢體；或欲探研究的目的；或為支配構構的心理所驅使；也有為報復而破壞的，成人最好使兒童有豐富的材料，可以建設創造許

多東西出來，不可使他不得已而破壞好的或現成的東西，若兒童因為貪玩而破壞了東西，要他明白破壞的害處，並且要他賠償，如他沒錢可賠，就要他以勞力抵償來償還，總之要他知道負責。兒童在保育院都喜歡自做玩具，有一年盛行踢毽子，但是有許多孩子，沒有材料，就把紙剪了幾條做毽子。到放風箏的時候就偷毽子的紙條成繩子。這種破壞不能怪孩子，成人早晚替他想到而有所準備，不要告訴他，請求的正當手續，並且告訴他權利和義務是對等的，不能白用別人的東西，不可破壞別人勞力所成的東西，他如破壞了別人的東西，就須付相當代價。

總之頑劣兒童的產生是成人教育不得法，成人當明白原因之所在，然後對病下藥，纔能多事功倍，最要緊的：

一、遇到頑劣情形成人須先反省，自己有沒有對不住兒童的地方。

二、要尊重兒童，並且要尊重地替兒童想。

三、要有耐心，虛心，不能具有成見或暴燥從事。

四、要對兒童，絕對慈愛，抱着幫助他們心腸，做他的好朋友。

五、成人要以身作則，使兒童感服。

六、要使兒童有主權，不受精神的刺激。

小啟事

之真，式斐，宋懷玉諸先生
請示通訊處，便寄稿費

研究經濟學之實踐意義

一切的科學，目的都是爲了實用，做某種實踐底指導。科學的經濟學也不能例外：我們研究經濟學，爲的是要根據我們對實際經濟現象之科學的理解，去指導我們底經濟活動——經濟建設的實踐。這是誰也不能否認的。

今天國內經濟建設的呼聲已經高入雲霄。不但呼聲很高，提倡極力，而且現在已經由提倡而開始進入實踐的階段了。在這個時候，研究經濟學原理的實踐意義，就比過去任何時間都更爲重要也確實如此：在抗戰六年餘的今日，不但在我們面前種種經濟上的難題，如通貨問題，物價問題，生產問題，財政問題等等在在都當要我們根據新的經濟學原理，確定出正確合理的經濟政策來給予解決，而且成爲今後建國事業之中心問題——經濟建設底一切問題，尤其無一不需要根據適合我國國情的新的經濟理論，以確定下適合我國國情的正確合理的經濟政策，才能一一獲得妥善的解決。

當前和今後我國經濟建設底一些重要基本問題，例如工業化的問題，節制私人資本和發達國家資本的問題，計劃和統制經濟的問題，國貨貿易和發展外匯的問題，利用外資和國際合作的問題，平均地稅和發展農村的問題，諸如此類等等的大問題，雖國內經濟學者已經在熱烈地檢討，有的甚至於已經擬出了比較具體的方案，但是由於這些問題底不很簡單，中國底

現實情形更不簡單，所以值得人們商討的地方依然很多，值得我們更深入地去理解更周密地去研究的地方，更加來得多。

假使我們一想到上述種種基本問題之下，還可以分而又分地分爲許多多的具體細節問題，如工業化一項，問題下的如何建設重工業，如何分佈工業於適當的地區，如何建設國防，如何利用國內國外的資源，如何配合運輸交通條件，如何發展國營事業，如何培植民營工業，如何實施統制而逐漸進步就從地走向計劃經濟之路等等，那麼研究原理和運用原理底重大意義，就更加顯得迫切。

再者，就中國當前的國民經濟現狀來看，牠真是一幅非常複雜（可以說比今日世界上任何一個國家都複雜）的畫圖，就經濟成份底性質來說，這裏有近代式的資本主義經濟，有國家資本主義經濟，有買辦性的殖民地經濟，有廣大的小商品生產，即（單純商品經濟），有半封建性的農村經濟，有自足自給的（自然經濟或半自然經濟），甚至於還有極原始的經濟等等成份，就生產方式來說，這裏有近代化的大機器生產，有半機器半手工的作坊和工場，有純手工業作坊，有廣大的小手工業生產，有使用一二千年前的古老耕種工具的農業生產，還有相當原始的游牧漁牧經濟等等，所有這一切五花八門的經濟成份，錯綜複雜地交織着，讓人看了眼花繚亂，一時難以捉摸頭腦。

事實也確實如此：許多經濟學者曾經對着這種錯綜複雜的圖景而發怔的發怔了，迷途的迷途了。所以從前學術界有過一個時期（以北伐大革命到九一八前後的那一段時期）熱烈地爭論中國社會經濟和性質問題。那次論爭雖已獲得了科學的結論，多數所公認的結論（即確證中國經濟為國際帝國主義獨佔金融資本控制下的經濟，同時又是半封建性的經濟）但是我們不能否認還有一部分社會學經濟學者——尤其是英美派的——至今仍然不見得完全同意那種說法。許多的經濟學者因為顧不着這種複雜的圖景而頭腦，抓不住它的「主要的環節」，於是對經濟建設問題，作隔靴搔癢之建設有之，機關門連半之方案者有之，將歐美各國底辦法原封不動地搬過來作削足適履之嘗試者亦有之。常常聽見人們說，許多歐美各國的好辦法，一用到中國果都變了質了。這一方面固由於執行者的胡幹濫行，但主要地却由於辦法本身不適用於我國國情。在經濟論壇上曾經有過以良法圖興以工立國之爭，近年來有過計主義與自由主義之爭，最近一個時期在工業化問題底討論中又時時發現許多不顧客觀現實，單憑主觀理想的高調主義者，公式主義者，主觀主義者等等。一部分在目前主張不顧一切地——犧牲民智民力，傷害國民生產力亦所不惜——實行超度發達國家資本，實行超度統制經濟的人，就是這類代表——凡此種種傾向，簡單一句話，都是由於對中國經濟底原理缺乏正確的把握，由於不知道把經濟學底基本原理恰當地運用到中國底現實上來。

今後中國國民經濟建設對國運前途之重要是盡人皆知的，沒有工業化建設，中國就休想擠入近代化國家之列。沒有工業化建設，縱使抗戰勝利，民族國家底徹底自由獨立仍不能獲得

。這是最淺顯的道理。但是要實行工業化經濟建設，第一必須要熟識眼前我國社會經濟底實際，客觀條件，要適應着這種客觀條件去循序推進。第二務必使這種建設能夠最大限度順利而安全地推進，求得盡可能最高度的效率，求得客觀現實所容許的盡可能高的速度。在這兩大原則之下，就既不容許有隔靴搔癢之建設，亦不容許機關門連半之方案，至於把歐美的辦法機械地搬到中國來作削足適履之嘗試，以及各種各式的主觀主義，高調主義等，是都無存足餘地。簡單地說，要實行經濟建設，必先有正確合理的政策路線。

這裏所說政策原則不是指一些最高原則性的政策。誰都承認，我國經濟建設當以民生主義為最高原則，而實現民生主義的兩大政策是節制資本和平均地權：節制資本這一政策又有消極和積極兩方面：消極方面是節制私人資本，積極方面是發達國家資本。此外如實行統制政策計劃經濟，高度重工業化，建設國防經濟等政策方針，都是誰也不能反對和不顧反對的。我們這裏所說的政策路線主要地倒不是這些（因為這些原則本身已無懷疑餘地）——我們需要認識其具體實施計劃的是如何實現上述種種最高原則性的政策的具體途徑——實現上述種種？基本政策的具體政策，要具體而很周密地規定出民生主義經濟建設底具體路線來，就必須具備充分的原理之學。我們必須把經濟學的原理研究透澈了，我們才能成為中國經濟建設中的稱職的「設計師」。假使把經濟建設底全般政策和路線比作建築工程師所繪的圖樣，那麼經濟學原理便是工程師在木學會繪圖以前所學的

春天已經不遠（天下大事）

啟明

誰都知道，一九四〇年是歐洲決戰的一年，決定的戰鬥還未到來，但是二月間整個世界戰局和政局的發展已為這決戰鋪好了道路。

從世界戰局說起。

從去年莫斯科開羅，德黑蘭會議後，我們知道英美中蘇四大民主國家已經確定了先擊敗希特勒的企圖；一般人不明瞭這一決定的意義，以為既然決定先擊敗希特勒，那麼在擊敗希特勒之前，太平洋方面就不會有什麼重大的戰事發生了。事實上，這是一條謬誤，所謂先擊敗希特勒的意思不是說希特勒不打垮，太平洋就沒有戰爭的意思，而是說在歐洲的決戰沒有到來之前，太平洋是不可以進行決戰的。而，在這當中，為了在歐洲方面之順利進行，一定的戰事，太平洋方面一定程度的盟軍攻勢不僅是可能而且足必需的，二月中太平洋戰局的發展完全證實了這一點。

太平洋上三月間具有重大意義的戰事發展是美軍在太平洋馬紹爾羣島（馬紹爾群島，馬其坤和馬加林諸島）的登陸和佔領。這一戰役的發展可以分成二大階段：第一階段從正月三十日登陸起至二月八日馬加林島的佔領；在這一階段中，美軍完成了馬紹爾羣島的完全佔領；第二階段從二月十六日美海軍在馬紹爾西部的登陸起至二月二十二日馬加林島的佔領；經過了這兩大階段的發展，我們可以說佔領馬紹爾的基本工作已經完成。由於馬紹爾的佔領，美軍在太平洋中前進了一大步，而日本在太平洋中的外國防禦已變不可彌

縫的破裂。

然而馬紹爾羣島佔領的意義還不止此，佔領馬紹爾羣島的更重大的意義是：盟軍的實力在全世界範圍內已經增強到二倍程度，進行歐洲的決戰已經不難。盟軍在亞洲採取某種限度內的攻勢了。盟軍在太平洋的攻勢還在展開，更重大的勝利還未到來，不過，那不能是決定性的攻勢，亞洲決定性的攻勢取決於歐洲決定性的勝利。

歐洲的決戰呢？

西方盟軍將領指導歐洲的決戰即將展開：一個是西歐的空中攻擊部隊——英美盟軍對德的空中攻勢，一個是東歐的地面攻擊部隊——蘇聯軍的勝利反攻。

在這裏我們不可能深入的分佈蘇聯的冬季反攻：一言以蔽之，北起芬蘭南達黑海，從二〇〇〇餘哩戰線上，蘇聯無處不反攻，處處無虛無進展，莫斯科祝捷的砲聲是數不清的。在這當中，我們看到提出來的蘇聯將領尼基奇羅夫卡大會戰的光輝勝利（一月三十日至二月廿二日）。曾經有人說，斯大林格勒一去不復返了，不戰而完全不計，斯大林格勒又回來了，在斯伯河邊。蘇文尼平格德卡之戰，蘇聯首度的獲勝了，蘇聯不僅打勝了，而且打得好，打得更有力量，打得更好，蘇聯不僅有力量，而且有本事；有力量有本事就一定能夠最後勝利。這是一句真話，不可不注意。蘇聯今天的反攻已經不是一個孤立的戰鬥了，它已經是配合西歐第二戰場的未來決戰的一部分；這，我們可以從蘇聯最近的進攻把它的重要點放在戰線的南

非獨地得到暗示，我們知道，這類的海軍和空軍是英美和蘇聯之間的交通大道。

蘇聯從來就奉起希特勒的送葬進行曲，其再從西歐和南歐蘇聯希特勒的送葬進行曲。

二月中英美對德作戰中有兩大發展值得注意，第一是正月下旬（二十二日）盟軍在羅馬南面安齊奧頭部的登陸及其以後的發展；第二是英空軍德蘇聯的新階段。

同樣不可忽計畫的分析安齊奧登陸意義；不過兩個教訓是顯而易見的，一：初期盟軍登陸的順利證明了盟軍充分掌握了開闢第二戰場所必需的戰術；二：德空軍的失利卻又證明了盟軍急迫需要開闢第二戰場所應有的戰略，那就是利用盟軍巨大的實力優勢同時在許多地方登陸，使希特勒至今還擁有的局部優勢無從施展其技。

第二戰場是不是會到來呢？

定會的，盟軍空中攻擊的新發展指示了這一趨向，雖然空中攻擊本身不能決定戰爭，但作為大規模登陸的準備，它的作用，在一定的限度之內是非常重要的。

在這裏值得我們注意的是這一回盟軍的空中攻擊：在戰術上，是配合了美軍的白晝轟炸和英軍的晝夜轟炸；這樣一來希特勒的危機是不分晝夜了。在戰略上則是配合了以英國為基地的來自西方的航空隊加以意大利南部為基地的來自南方的航空隊的作戰；這樣一來，希特勒的危機真是來自四面八方了。此外，盟軍轟炸的範圍之廣，出動的機數之多，持續的時間之長，破壞的程度之大在戰爭史上是空前，更是這一次戰爭中所沒有的。

希特勒的危機來自東，希特勒的危機來自西，希特勒的危機來自南，希特勒的危機來自北，希特勒的危機來自白天，希

特勒的危機來自海，希特勒的危機來自空軍，希特勒的危機來自地上——然而希特勒並沒有海軍。

宇宙間有沒有一種力量足以阻止希特勒的自取滅亡？足以阻止希特勒的自取滅亡的不是他的實力大盟軍的實力小，換言之不是軍事問題，而是政治問題。在今天唯一足以挽救希特勒覆滅的命運的是盟國間的不和；更具體的說，是德黑蘭會議的決定不能實現。希特勒知道這一點，所以千方百計來破壞它，全世界的人民知道這一點，所以用一切力量來擁護它。誰勝利呢？人民。還在年初，由於蘇聯戰地過境，蘇德問題的再起以及蘇聯對德更趨緊要國際上不願意希特勒失敗的蘇聯份子——蘇聯主義者，安撫主義者，英法主義者們就在陰謀破壞德黑蘭的決定了。這一道陰謀，在輿論上，我們可以舉二月八日美國的紐約外報做代表，它說：

「特別是從德黑蘭會議以後，蘇聯的行動特別，一方面參加解決西歐問題的決定，一方面又拒絕執行莫斯科會議關於東歐問題的任何公報，它私自根據自己的方法和計劃，片面的解決和它有關的歐洲問題。現在，好像是我們應該問一問蘇聯莫斯科協定是要繼續有效的時候了」（二月八日紐約時報社會版）。

這是一個非常有害的逆流；我們問：德黑蘭會議的決定是否還繼續有效呢？

局勢需要澄清：二月二十二日英首相喬治六世在國會演說後的第一次廣播對蘇聯的回答了這一個問題。他說德黑蘭會議的決定是一個嚴肅的契約，我們在莫斯科和德黑蘭所建立的基礎現在仍舊保持著。

我們知道英美蘇在德黑蘭會議中關於第二戰場開闢的規模和外間都已經決定了。只要德黑蘭會議的決定莊嚴地存在着，希特勒的命運是決定了的。

二月過後是三月，滿佈着希望的春天已經是不遠了。

亞洲母親收養歐洲兒女

美譯

原文載一九四三年九月號「亞洲與美洲」雜誌

本文作者哈爾女士，生在俄國，是歐洲許多學會的會員，在蘇聯亞洲旅行極廣。除了很多在歐洲發表的學術作品而外，她還有兩本書在美國發行，即「蘇聯婦女」和「蘇聯亞洲的婦女」，哈爾博士又是耶魯大學的榮譽會員。

中亞在十四世紀帖木爾時有著它的黃金時代，自從蘇維埃化之後，又由失久的睡眠中清醒，得到了新的生命。同時因為它雖戰火波及而有相當的安全，這一塊擁有五個蘇維埃共和國（即：土庫曼斯坦、吉爾吉斯斯坦、達吉克斯坦、塔吉克斯坦、和烏茲別克斯坦）的新地，自從戰爭爆發之後，無論經濟方面或文化方面，都接受丁巨大的動力，烏茲別克斯坦尤其是這樣，它是今日中亞最進步的一個共和國。隨了蘇德戰爭的延長，烏茲別克斯坦和它的首都塔什干越發變成了德佔領區無數難民的收容所，不僅如此，它並且變成了許多難民戰爭孤兒的家鄉，這是一個新的「搖籃地」，是歐亞母親下親如手足的懷抱，是將來的一個預兆——這些都在這個「人類的新發展中」發展着。

二十多年以前，蘇聯作家納高羅夫（N. G. Nekrasov）發表了他著名的小說，「塔什干，絢色的城市」，而今天在全然相反的情況之下，我忽然想起了這個故事。這故事描寫瓦河上一個小村落裏的十二歲的幼童，他父親在一九二一年的饑荒中死去了。

只留下他母親和兩個小兄弟，都已因饑餓而死。密什加走到路邊，聽見一些鄉下人在談論一個叫做塔什干的都市。好像在那地方麵包非常便宜，每個人要吃多少麵包都可以，那裏還有各種的菓子，那地方簡直是天堂，可是要想到那裏去真是太難了——有三千英里那麼遠（約合兩千英里）。但是密什加總是忘不了塔什干，那個富庶的都市。他答應了另外一個小朋友跟他一道去。赤着腳走穿了，他父親的破上衣和一條袋子裏裝了些雜糧包和一些鹽，他就走向這

（上接第八頁）

全部工程學原理——這包括數學，物理，化學，力學，測量學……等等——極繁複的學問。

孫中山先生這一位創建中華民國的偉大的工程師，他底主義學說之所以偉大，正因為他能根據對近代世界各國所流行的各種進步學說之深而且博的研究，撇去其陳腐的渣滓，吸取其時代進步的精華，而適應着中國實際國情底要求，以構成適合歷史潮流的救中國的理論體系和改革綱領。我們治理經濟學的人，必須學習這種精神，我們治底這種科學精神，盡心求真的精神，實事求是的精神，和勇敢創造的精神。

為了實踐國父底這種科學精神，我們就該認真學習今日世界上比較最進步的經濟理論，慎密的研究今日世界上最流行的或者成效的那些經濟體制及其各種重要政策。我們至少要知道下列兩個類型的經濟底運動法則（即發生發展和轉變的法則）：

（一）舊美型的資本主義商品經濟
（二）蘇聯型的社會主義計劃經濟
研究了這兩大類型的經濟法則之後，我們再進而研究我們自己國家底經濟結構與今後應進行的經濟建設路線。

（完）

充滿了希望的地方去，雖然他最少行經過幾地的歷程，並沒有像聖經那個故事一樣費了四十年，可是這次跋涉也便是無止境似的，並且在路上也同樣設安了一些艱難困苦。不過最後有一天，這個有勇氣的旅子在喀什干，他的夢境，從火車頭裏走了下來。但是他所得到的只是迷惘和夢幻的級感：一大車站上站的是幾女人們，被塔什干的烈日晒黑了，半死不活的，有的半裸着身子，有的竟一條不掛。喀什加注視着他們，走進一步，站在那裏想道，「簡直不可思議，他們也在這裏挨餓嗎？」

十多年已經過去了，這種情況已有極大的轉變：第一次大飢饉，閉了那些饑餓，可憐巴巴的兒童所付的慘慘經驗，使蘇聯政府對二次大戰的孤兒們，有了更妥善的辦法來解決，月這些兒童的營養，現在成了國家的一個重要職責，而且用不同的辦法實行着。

有一種辦法是「飲食」制度 (Food Allowance) 一家一戶，一個的食，而由父母給與相當的費用，此外又有一種集體餐運動，他們的口號是：「叫他們到我們家裏來。不要叫國家裏有孤兒。」

這種收養運動，得到了蘇聯各地報紙

的讚許，而在一九四二年間，尤其見於於中亞諸共和國，蘇聯的孤兒大多數都遷移到那裏去了。喀札喀、吉爾吉斯、達吉克和烏茲別克千成萬的家庭都收養外面逃來的孩子——有俄羅斯、立陶宛、拉脫維亞、白俄羅斯父母生的烏鼻、藍眼、白眉的孩子，還有烏克蘭和猶太種黑眼睛的幼童們。

這一九四三年三月為止，送到烏茲別克斯坦的孤兒已達八萬五千，大部份都被烏茲別克所容納，而主要分佈在塔什干城中。想到二十年前喀什干所遭遇的情況和現在和真是大不相同，今天在塔什干，他們所去的地方大都是組織完備的團體——現在的塔什干與是個「富庶的城市」，在這裏他們受到了愛和關懷。專管兒童的有一個特別組織的委員會，主席就是烏茲別克共和國的主席愛伯都拉克夫，他有一個富有熱忱的兒子，是高爾基的崇拜者，那加特林那。塔什干高貴。這兩個人都成了成千成萬兒童的問題。最近高爾基夫人應指出，「我們不但把這些孩子們分佈到各種家庭或社團中去，我們更把他們交付給民衆。我早說明，我們為了教育這些孩子而對烏茲別克人有所呼籲，現在所持的成功獲

聯合人置信，烏茲別克中最有地位的父治、社會、經濟、科學、以及其他方面的工作人員都收養了兒童，國內成萬的家庭已陸續而起，效法他們的榜樣。」

地方教育委員會，專管安放這些兒童，他們的兒童選擇家庭時都是費盡心機的，凡是想收養兒童的中葡人，都要經過詳密的審核。自許多孩子從團體、學校、工會、工場、合作社、還有其他工作人員的組織收養了。塔什干有一個醫院中，有五個集體農場，其中三個農場——尼尼金、塔什干、和加答答兒——保證收容四十個兒童，而給他們教育。另外還有六個農場，在開始即收養了一百五十個兒童。塔什干的「援助兒童委員會」並在各種工廠或職業學校中，給他們訓練，有些孩子們有的已經工作了。他們的營養是由不同的團體、捐輸的，他們不但和他們的「集團父母」通信，而且有時候往還探視。

塔什干和烏茲別克其他地方有千百人家出錢捐米給兒童「伙食費」，塔什干有六家飯店，每天供應給六十個兒童的伙食。除此而外，住在塔什干一城，即有幾百戶工人和公務員的人家收養了不同種族的兒童，這些兒童的父母不在使他們手下死亡

了。這些兒童伯的大部分，都是被敵人侵入他們的城鎮或鄉村以前，就搬進了出來。但是他們都會告訴你一些可怕的故事，在他們和撤退的人一同逃走的時候，動靜如何向他們奔奔和擲射。

烏茲伯吉斯斯坦對德人侵略下的小難民太簡切了，他們都要收養這些孩子，等無收養的兒童，那時時由政府收養，而這些機關家中收養難童的人，簡直是排擠不堪。蘇聯著名的兒童文藝作家，初高夫斯基（Chukovsky）寫了一個冊子「兒童與戰爭」給美國的讀者，這裏面有著這種非常情況的速寫：

「一個莊嚴的女人會從她走進一所學校，好像到了一家店鋪一樣地問：

「你們這兒分配小孩嗎？」說話的口氣好像小孩就是煤油或肥皂一樣，這件事是一個月以前我在塔什干見到的，我對這種不耐煩的狀態很感興趣，很明顯地這個女人急切地需要一個小孩——不是明天要或是今天要，而是立刻就來，學校的人告訴她，那天沒有小孩分配，她最好到另外一個機關去，領一個申請表格，再到「兒童之家」去，然後要等到第二天再過，她簡直生氣了。

「說不能等，」她說，「我已經把水燒熱了。」這很明顯地，他給小孩洗澡的水都預備好了。

還有一個女人從六呎高的土平參談地到塔什干，「我一意要在那天晚上兒童收容所領兩個甲級的小孩來，」最好是一個男「子」，一個女人，因為他要等到星期一，因為所有的小難民小孩都被人搶去了，他難道等了？「再等，」她嘆了口氣，「可是今天才是星期一。」好像星期未到星期一是「兩倍似的」。有一個時期在塔什干，一個主要的「兒童之家」的經理員，像機器一樣在轉：「沒有四歲的小孩了，」那會完滿。有星期來一批新貨，再來看吧。」可是這批「貨」到時候，又因第一六一號利那間就光了。

現在有許多人都願意收養不太漂亮或不太健康的孩子，這是一件很有趣的事。為了重慶熱忱的激動，他們都要求別人不要喜歡的孩子。他們特別指定要「最可憐最難兒」或「最重」帶有病相的「孩子們」，「為的是把他們養壯了來幫助國家。」還有一件有趣的事，就是亞洲的「孩子們」也參加這個收養歐洲兒童的運動。他們不但把他們最好的衣服，贈給那些孩子，並

且在家裏照顧着他們的父母去收養那些若被敵軍俘下的兒童難者，或於之後他們就將當高興。現在在烏茲伯吉斯斯坦沒有一家沒有小孩，有些全家甚至孩子成羣。

譬如說吧，塔什干有個名叫阿克麥特·別瑪克薩夫的家庭，現在就有着世上最特殊的一「家」家庭。他收養了八個兒童，包括有俄羅斯、白俄羅斯、猶太人和鞑靼的小孩。他自己和他妻子阿克羅是烏茲伯人，他們的家是一個真正的「團體」——自從開戰之後，他們就成了這個國際家庭。以前他們一個小孩都沒有。

第一個來的是八歲的魯伊亞，一個俄羅斯的女孩。雖然魯伊亞只會講俄羅斯話，而她的新父母只會說烏茲伯話，可是在最初他們還能夠互相瞭解。一年之內，這女孩學會了烏茲伯話，而她的義父母也學了許多俄羅斯字。

「白克羅，我覺得魯伊亞很寂寞。」有一天阿克麥特對他的妻子說。「我們要是再收養一個小孩子，一個男孩子，不是很好嗎？」白克羅高興極了，因為她正想有一個兒子。於是小佛娃來了。他僅僅三個月，非常地瘦，需要仔細照顧。不久又來了六歲的魯瓦，七歲的密什加和非底亞，十

歲的密諾啞和他十二歲的哥哥拉菲克；最後，而威的愛迪克又和他們住在一起。阿克麥特爲了供養這個大家庭，每天在鋪子裏花的時間越來越多。白克星和孩子們就在家收拾園子，晚上在園子裏，阿克麥特和孩子們圍繞着，給他們講烏茲伯克的童話。這些孩子們都學會了講烏茲伯格的童話。有人問起阿克麥特，有這麼大的一家人，生活會不會太艱難，這五十歲的老匠匠微笑了。「當然不，」他答道。「當一個人愛的時候，他可以移動大山。現在在作戰，我們都安住我們所能，來幫助我們的國家。」

兒童們對他們新父母的反應也是很有趣。「你知道嗎，我們家的蘇聯亞非常聽話，」或「凱帝亞對爸爸媽媽，就像是他們自己的孩子」，收養兒童家庭的小孩子們就會告訴你這些話。這些話語都是塔什干的新現實所產生出來的。小派夫立克變成了凱末爾。他很喜欢這個新名字，在每一本教科書上他都小心地寫上：「塔蘇羅夫·凱末爾」。——參加。蘇聯兒童在園子裏種了些菊花。「我很喜歡烏茲伯克斯坦，」她說。「當然，遠處的家也很好，可是那地方的花不像這裏開得好，也

沒有這麼大。」——坦尼亞·愛森堡是這些孩子裏最幸運的一個。她最後一次見到她母親時，她母親是在一場燃燒的大車裏，可是她母親並沒有死。她逃脫後，讀到報紙上塔什干一個兒童之家的消息，提到了維諾亞，她來到了塔什干，尋獲了她的女兒。她是找到了孩子的第三十六個母親。可是十歲大的孩子們，不給對他們的待遇多麼好，總是忘不了他們的家。他們回憶到故鄉的河流和田野，他們的排樹和家畜，還有他們的學校。這些孩子們永遠向著同一的問題：「什麼時候我們的軍隊會把那裏地方收復呢？我們就要回家了嗎？」

一九四二年十二月，真理報上登載一個蘇聯記者的報告，敘述在塔什干專門為蘇聯兒童開的一個奇異的博覽會。那裏面有許多兒童們自己畫的畫。他寫道：「這裏面有看見兒童的心靈在戰爭中所見到的一切：莫斯科的大爆炸，莫斯科的兒童從屋頂上擲下燃燒彈，兒童的兄弟姊妹們被送到後方。在這些圖畫裏，可以見到火車穿過田野和沙漠，塔什干的車站，兒童們在那裏吃東西，還有烏茲伯克的兒童們帶了花和禮物來歡迎這些難童。我們又可以看見這個「棉花的共和國」的棉田，這個「白

己金子」的收割，還有各處兒童在幫助工作。」另一方面，在烏茲伯兒童的圖畫裏，有著他們從未見過的莫斯科宮；他們曾來到過莫斯科；他們只在圖畫中見過的史達林。這個博覽會的一切，都告訴我們，這些小孩子即使是在遊戲的時候，也有著成年人的問題；歐亞大陸的距離已不復存在了，現在才真正是「天下一家」。

在參觀這個展覽會的人裏面，有一些西班牙的女孩子可以供爲活證。這些女孩子們先是由西班牙搬運到莫斯科，又由莫斯科搬運到塔什干，這些女孩子們現在同蘇聯和烏茲伯的婦女們，一齊在洛平的造紙廠裏工作。雖然她們仍嫌年小，她們也曉得法西斯是什麼。她們中間有的已能講流暢的俄語，有的烏茲伯吉斯語也有了些底。「吸麥斯·森奈恩拉亞亞西班牙法西斯飛機飛進巴塞隆納城那時，由城中逃出，她母親被炸死了。」她說，「在這裏，每個人的心裏都在前線上，每個人都任爲作戰而努力。我們因爲我們的新家鄉而感到驕傲。」所以，在歐洲和西班牙的兒童，都來到達「第一條母親」——亞洲——的懷抱裏。

「我們的民族平等，」蘇聯大作家伊里亞·愛倫堡說，「比憲法的條文更有意義，它是心的活動。」

阿凌：
他們要活知識

——給某子弟學校的小朋友們

你們每一個，都是可愛的。一起起你們，空虛的時候，我會感到充實；寒冷的時候，我會感到溫暖。

你們有的來自白山黑水間，有的來自粵江流域，長江流域，黃河流域，還有來自南洋羣島的……南來的，北來的，大家在這裏相遇了，你們訴說着東北的大豆高粱，熱帶和亞熱帶的香蕉椰子，一說起來，就覺得底蘊水……北方的總說北方好，南方的也力爭着南方好。最後，結論卻是一樣的：

「路越走越多了，越感到中國的遼闊，富庶。敵人把我們趕出了家，我們要打回去啊！」接着，大家的眼睛就都紅了。

你們的爸爸，媽媽，哥哥，姐姐……都是直接參加生產的；在彈夾所的，在製炮所的，在引信所的……不管在那部份，只要有人問起你們父親作什麼的時候，你們都會回答道：

「在廠裏造小砲。」
這話夠多驕傲啊！——你們的校歌卻更驕傲呢：

「我們的父兄盡力製造兵器，我們自己也來努力研究學識……」的確，你們是很「努力」的「研究學識」。

八月的底邊，漫長的暑假一過，我們見面都做了——當着你們這些走為多里路少也幾千里的孩子，我感到自己是多麼之何

「上學，你們就說：『暑假兩個月，我們都很少升旗，請先生說一點時事吧！』」

那一天八月三十，甘地尼赫魯等一百多人被捕後的三個星期，我把這事很亂亂的，凡有想到的，就都說出來了，你們都是傷着臉，能屈不屈的：

「希望早點放他們出來吧！希望我們的領袖，還有羅斯福他們，出來當當條件

事，或者會好一點，早放他們出來一天：……」

轉了話頭，我又問你們以前講過些什麼東西。

「除了課本以外，什麼也沒有講過。」

於是我就提出了這點課外材料的意見：

「課本子是經過專家選定的，那是好的。不過，它是抗戰前的東西，我們現在是抗戰七年了，——抗戰是一個大的轉變，它使一切舊的東西毀滅，新的東西成長。抗戰以來，產生了许多有價值的新的作品，我們應當知道一點才行。」說完，我看着你們的臉色，有什麼反應。

啊！金屋子都裝滿了。乎。有一個站起來說：

「課本子都忘得白了稿子了。還講真好啦！」

開頭，我們給了以前的石炭火。我是不生強背書的。我感到背書這回

事，現在這應該是一件什麼問題。那種「差一些」的文章，勉強着講了，又勉強的聽了，再打着馬着地強的背了出來，能真正懂嗎？有益嗎？你拉出私塾裏那些搖頭擺尾的，整天子曰詩云的孩子，問他會背的都會講嗎？

然而講過石壕吏以後，我沒叫你們背，你們却都會背了。

「好文章，用心聽了，記在心裏，不會再忘：背的話，不費一點力就背得出。」

說來，我也是有這樣的感覺。從你們的話裏，我似乎得到更多的安慰和溫暖；因為你們會背也會講了呀。你們常拿着那一份講義到我寢室裏來：

「現在也還有這樣的事情啊！街上有一個老頭，他就有三個兒子，都投……」

講過了任鈞的「俄羅斯的服食和奇特」，你們就叫那些受吹牛皮造謠的人為「史倍爾」，「牛皮專家」；對那些你們敢怒不敢言的人物，就說出我句風涼話。講過了南星夫的「探訪亡友的家裏」，又講到有個清朝人作了首詩，有兩句——「清風不識字，何必亂翻書」，而沒說了項

。你們又重吟了幾遍，有的還了：

「詩最感動人！」

那個十一歲的，聰明，頑皮的樣子，當我問他最有興趣的功課的時候，他說：

「我對詩最有興趣，我要它結構，一輩子都不離開，因為它最感動人，字句又精練，又美。」他是十二分自信的，又繼續說下去：「我將來一定要成一個有名的詩人，寫的詩，可以使別人哭，也可以使他們笑得流起來。」

因為篇幅較大的關係，油印起來太厚，我們讀過了姚雪垠的「蒼生與參差」，讀過了吳金如的「黃連菜」，讀過了魯迅的「阿Q正傳」，讀過了蕭軍落夫「我的治」。讀過了英兒寫的「拉拉的利益」。你們說：

「聽着，飯都可以不吃，一真是受廢寢忘餐了。」

讀過的許多文章，你們說得好；在那些那好的文章中，你們最愛「拉拉的利益」。

「那些孩子真好呀！他們回到家裏，母親不給做衣服，爸爸不給買書買玩具的時候，……我也開個會。」

那次，大家打來個電話，又叫我們講

課本子的時候，他說是你們家裏的意見。你們先討論了個聚會，舉手發言：「這是『講義』。」

並且選代表：「當校長給處長打電話回去，告訴處長——你們的家長根本沒干涉我們的樣，我們的家長都是贊成我們講義的……」

開會、討論、舉手、派代表、打電話……你們就像拉拉樣的爭取着自己的利益！

每講一篇文章或讀一篇文章，總要留下一點東西的。舊的技藝的代替着，新的又沒更好的代替着。每天都有新的東西在那裏變換着。

讀完了「阿Q正傳」你們都到許有說以阿Q的地方，就喊他「阿Q阿Q」……讀完了「蒼生與參差」，你們就互相喊起「二哥」來了。我告訴你們「二哥」在我們山東是尊稱，你們也喊起我「二哥」來了。

新的，更新的；代替了別的，自己又被別的代替。你們的功課，也是在不斷的飛進着。

你們辦了個每兩六七十年的「兒童聲報」，半月出一張。……來編輯經驗多了，人

手熱了，就把它改成了週刊。雖然有時工作到深夜，也說是叫它按期和讀者見面的。每一期出來，同學爭着看你們的壁報，先生也爭着看你們的壁報；你們寫自己，也寫先生，所以一出來，他們都圍在那裏找他們自己。

「老劉你上壁報了！」

老劉興快地跑去，看看說些什麼。

你們接受着新的水面，眼睛裏亮起來了；你們認識了青紅皂白，認識了善惡，獲得了交情。你們寫了東西發表的地方，越發高興。有一個孩子，他在「我最有興趣的功課」是國語一文內說：

「我本來對於國語可說一點興趣也沒有，自從沈老師把一切有趣的文字拿來給我們講，所以說現在，對於國語方面很感興趣。」

你們愛批評，最初那個抱負頗大的孩子，看看現在的電影還覺得不夠好，他說：「電影是一步步的進化到現在的，隨着隨改，將來我一定要把它再改一下，一定比現在好」。他愛批評：「這個地方不好——這裏那個孩子，那兒還多多了。」

於是你們就常常說起：「批評家」。

我告訴了你們：「每個人都可以說出自己的意見的，這是每個人的權利；說得對不對，那是另外的問題。比方說：到信子裏吃菜、鹹、甜、淡、……，你都可以說。」

於是你們就批評起來了，批評這，批評那。我們說過及開華（熊能作）裏的人物雕塑得不夠厚到，完整。大地回春（陳由慶作）裏的馮蘭比樹葉好得多；馮蘭，真是我們理想中的一個女同志。李映波那傢伙，「理智理智」，樹葉又和別人回丁上海。

等我們要到那天的演出開個座談會的時候，那已是我要離開你們的時候了。

我走，你們都是聰明的，我知道你們不會再留我，然而我還是在你們還沒到學校來的時候，一個個早很早的早晨，跳上汽車走了，誰知那技巧，走了剛剛一公里，車子出了毛病，正在修理的時候，你們經過一個大溝，又跳上一個山坡，跑來看我，我在車子上，我們都笑了，你們說不出話，却用筆寫出了祝福的字句送給我；帶着你們的祝福，我走向遠方，我是快活的。

夏天的夜是悶熱的，我愛坐院中乘涼到深夜，仰望著天空，凝視着漆黑的那邊，我就想起你們。我記得很多，想說的很多。然而你們寫來的信，我有的回了，有的就沒回。那理由，是不應有的理由。夜深了，我也睡了，在兩岸，我住過許多日子的地方，我度過的，低等的說出：「過去吧，夜深了。祝福你們的明天！」

徵文啟事：

——職業婦女及女學生

生活報專——

進行婦女工作，必需瞭解各各婦女之實際生活。本刊特開大部份篇幅，登載各門職業婦女，各學校女學生報導實際生活的文稿；歡迎姊妹們踴躍投稿！文稿盼於本月三十一日以前寄到。

生活戰線

我們生活在育才

畢汝欽等

凡是每個在育才生活的孩子，都愛育才，的確，育才實在很可愛，它有許多別的学校所沒有的優點，單指男女同學的關係來說，那簡直是一個新式大家庭，除了像兄弟姊妹的友誼以外，我們的學習，我們的待遇，我們的生活，都是男女同學一律平等看待的，我們常常說，在這裏女同學是真正得到解放了，問題只是我們自己努力不努力。

在這裏，全校同學共有一百五十多人，我們姐妹們，有七十人，佔了半數，頂大的姐姐有十八歲，頂小的妹妹有十歲，我們和男同學一樣也是分組學習的，普通課是小學五年到中學三年級。

我們大半是愛藝術的，而尤其愛音樂。不是音樂組的同學，愛好音樂的也很多，此外喜歡文學的也不少。

不知怎樣，比我們年紀小的同學比女同學說些些話，的確我們姐妹在學習方面比兄弟們差一些。但是，自從去年的三八節之後，我們有了新的轉變，我們感覺到這是可喜的事實，我們要改變它。

三八節那天，兄弟們在會場上要求我們大方，嫺練，還有走向操場，我們不但當時用了洪亮的聲音回答他們，而且更其

體的，用我們的行動作了有力的答覆。

現在我們女同學的組織，比以前要團結些，嚴格些，除了平常女同學互相幫助以外，每日晚間一次集會，檢討我們的生活動，討論問題中，……我們討論過的是女同學為什麼要小氣些？還討論「怎樣使我們大方的辦法，我們還討論女同學為什麼要比男同學進步慢？」有些女同學對婦女問題，婦女工作比較有興趣，便找些時間來討論研究。

此外，在集體生活方面，服務方面，我們也儘量積極參加，我們的口號在工作上和男同學平等，現在各組已擔任幹事的女同學佔全體幹事的三分之一，另外在各部門當幹事的，如圖書館，事務科，會計室，實驗室，工廠組，總共有十多人，佔這幾個部門幹事總數二分之一多。

最近三年級的女同學因為快要畢業了，都在忙於功課，忙着升學就業，或留校研究的留校工作的事情，活動也就無形減少了。

以下是關於各組女同學情形：

(一) 沉醉在音樂裏

音樂組 程淑霞

四年了，我們在鋼琴旁邊過，成天日子裏，沒有一天不是

美好的，時間對我們像一隻悠美的歌曲，我們從未停止過我們所愛好的學習，雖然，我們之間學習的進步有些差別，可是，相同的却是我們都有一顆熱愛音樂的心，每人都希望自己能學得更好，進步更快，我們生活像一隻靜水上的帆船，載着我們平穩地前進，偶然，我們之間也會有些小的爭執，糾紛，（所以，男同學批評我們小氣，）但這並不是常有的，我們都下決心改，一定的，得改過來，應該到男同學前面去，一般的說，男同學創作勇氣比我們大些，他們常常作曲，練習作各種曲子，這是他們比我們好的一點，我們都覺得自己這一點也不太好，是的，應該有大的勇氣去練習創作，現在我們也開始了。

從北碚的鄉下我們又搬到了江北的這個鄉下，我們的週圍都是稻田和青山，山上就是中學交響樂團，環境太好了，我們現在便有先生能經常教我們鋼琴和提琴了，終日的鋼琴聲，提琴聲迴旋在這山峪中，這些功課，我們都在用心地學呢！

在重慶，我們開過幾次音樂會，還算圓滿，承一些先生們的鼓勵，於是，我們對自己的學習就愈加努力了。

（二）小頑皮，快活上熱鬧！戲劇組 薛振俊

在這裏，要算我們這一班頂活躍了，我們一共才九個人，除了三個大一點，其餘都是十二三歲的「小鬼」，「小頑皮」，所以我們是不大用功的，每天除了桌上的課之外，田野裏便是我們常去的地方。

平時，也算我們最愛開玩笑，一些淘氣的小同學還模仿重慶大演員們的台詞和某些動作，使大家看了笑得氣喘喘不過來，任何地方，只要我們一到，笑聲也就跟着來了，別班女同學真像個大靶，她們常常幫助我們，並且認為我們生活得愉快，可是，有時我們太愉快了，忘記了別的，就會使得別人不高興，這是我們的缺點。

我們祇有九個女同學。但是，開起來比那一個班熱鬧些，我們之中差不多的人都有一个綽號，譬如什麼：皮猴子，小滑頭，雷山，老密斯，牛頭……這些名字看起來就可笑，這些人也是很有趣的呢！有時開玩笑，別人笑得肚子痛，他自己倒正經的板着脸，使得別人更可笑了。

雖然我們生活得那麼瀟灑，可是對自己的功課並不是一概不管的，不過總是除了規定做的功課之外，並不特別加功就是了，有時，還到別的到樹林裏去練習，練習，這就是我們個別學習最好的一點了，課外，大多是看文學書，看故事，看到看，看童話之類，別的不大高興看。

此外女同學舞跳最感興趣，以前有吳克那先生教我們，現在我們自己跳，我們曾和音樂組同學合作創造了一個荷竹舞，和扇子舞，音樂組作曲，我們跳舞，真是有趣得很。

上次「小主人」的演出，我們女同學也差不多全體上場。

（三）靜的生活、靜的性格 文學組 張靜

文學組女同學的生活是平靜的，有人常常在自己的日記本裏寫着：「生活真好比沒有風的湖水一樣」，我們的性格也是安靜的，在操場上，就很少有我們的影子，如坐，在教室裏，就會看見一個一個的在坐着頭看書，寫作，平常也悄悄地各自找一個處所，獨自地在用功，大都是在閱讀名著，分析作品，研究作家，或寫文章。

我們對語文的學習，比男同學有興趣，有一次，大家正志願的時候，大多數願意將來從事於翻譯工作。

在團體生活方面，因為性格較靜的原故，就表現得不太熱情，不大積極似的，這一點，文學組的男同學也曾幾次提出批評，建議，我們已在轉變這一點，其次，我們對一切人和事物，都有更多的愛和憎，只是我們大都習慣於用文字來表現罷了。

對工作，我們比較慎重細微，耐心的，例如會計工作，衛生工作，大部是文學組女同學參加的。

其他一切學習，都和男同學一樣，除了上課和課外的閱讀習作之外，還有各種文學活動，如詩歌朗誦晚會，故事晚會，大文章與詩人等節目，各種紀念會等等，並創造全校的文學氣氛，提高全校的文學修養，以前全校壁報改造，文學組就是首先響應的。

(四) 畫筆是我們的武器 繪畫組 盧

我們繪畫組的女同學只有四個，佔全組三分之一。我們整個的生活都很愉快！感情能互相融洽，在學習上，目前還是學習基本的東西，『素描』是更多練習的功課，在學習過程中女同學一樣能與男同學競賽，在工作中也同樣沒有絲毫軟弱，如在兒童美術館和繪畫展覽的工作中，女同學也同樣能單獨擔任起工作來，還自接洽事情（代表校方），也能擔上扁担，去挑東西，而且，我們在工作時分配上，每人都是負責任，在工作中心去學習怎樣鍛鍊自己，更堅強更有能力。

聽說自有兒童美術館以來，我們就生活在重慶，學習在重慶，但是並沒有染上一些女孩子容易染上的虛榮，也並未看到別人某種物質條件豐富而稍起羨慕之心，相反的我們仍保持了謙虛的本色，沒有忘記我們的學習，我們的任務：我們將學習站

定在藝術工作的崗位上，握緊我們的畫筆，為人民服務。

(五) 愛說愛笑愛辯論愛做事 社會組 楊惠華

我們社會組女同學的生活，是充滿着生氣的，愛說愛笑愛辯論，也相當的愛動，愛做事——無論那一次活動都有我們的份。

社會組女同學參加工作的最多，除了一位生病的女同學外，每個人都負擔了一項工作，還有一位女同學是專門負責工友教育的，已兩年了，有相當成績，我們女同學對集體生活的進步，也比較關心，因此只要學校有一個什麼活動或號召提出來的時候，我們都盡力的響應。

我們的性格都比較強，但也相當急躁，有什麼弄大了，便爆發一頓，火過了也就算了，不願意再放在心裏，因此我們倒比較更能團結。

我們特修課學習史地，時事，及一般的社會科學基礎知識。在學習這方面我們一般說要比男同學落後些。

但值得欣慰的是我們女同學的農村社會工作。要比男同學做得好，這表明我們女同學是更能和老百姓接近，取得她們對我們的信任。

還有一個特點，我們組裏女同學，在學習方面是比其他組女同學較為平衡發展的，若各課不用說，是很注意的了，就是其他組的學習我們也很有興趣，我們知道我們的學習還趕不上專門，研究社會科學，必須首先有廣博知識的基礎，才談得到精和深入，可是雖然這樣，但還免不了搬弄幾斤名詞，自己以為很對的情形也是有的。

總之，我們的生活是悠閒愉快，積極的時候多，消極的時候少，站在前哨的時候多，站在後方的時候少，因為我們都曉得只有積極才能創造，只有集體的進步，個人也才能有進步。

向家裏去學了與他現成的經驗和教訓手頭來給湘雲做面子，這使她又感戴，又佩服。○其實她所居的人家環境絕不簡單，而裏面的親疏尊卑原是極其曲折的——

衆人……道：「你前日送你姐姐們的（戒指），我已得到了。」史湘雲道：「是誰給你的？」衆人道：「是寶玉給我的。」湘雲嘆道：「我只有是林姐姐送你的，原來是寶玉姐給了你。我天天在家裏想着，這些姐姐們再沒有一個比寶玉姐好的。○可能我們不是一個娘家的，但願有這一個親姐姐，就是沒了父母，也敢叨礙的，一說着眼圈兒就紅了。」寶玉道：「罷！罷！不用提這話了。」史湘雲道：「提這話便怎麼？我知道你的心病，恐怕你的林姐姐聽見，又叫我擔了寶玉姐了……」衆人在旁嗤的一聲笑道：「雲姑娘，你如今大了，越發心裏口快了，……且別說頑話，正有一個半來你呢。……有一雙鞋，……你可有工夫替我做做？……」史湘雲聽了便知是寶玉的鞋。……道：「輪理，你的東西，也不知煩我做多少；今日我倒不做的原故，你必定也和

寶玉……前日我聽見把我做的繡囊兒，拿着和人家比，時氣又來了。……這會子又叫我做，我成了你們的奴才了。」寶玉忙笑道：「前日的那個，本不知是你做的。一衆人也笑道：「他本不知是你做的。○我哄他的話，說是新近外頭有個會做活的，扎的兒出奇的兒……他就信了。今出去給這能強，那個面的。不知怎麼，又弄錯了那一位，送了兩段……」史湘雲道：「這越發奇了！林姑娘也不犯上生氣！她說會幫，就叫她做！」衆人道：「她可不做呢！洗這麼着，老太太還怕她勞碌着了！」

頭尖銳的人事矛盾隱藏在這一件瑣瑣碎碎的小事的底層。○分送戒指給衆人的是寶玉，剪了扇套的是寶玉，衆人常托湘雲代她做些活計，可是這扇套在彼剪裁以前，衆人並沒有告訴寶玉說是湘雲做的，平日湘雲來了常住寶玉房裏，她們彼此也還不相；但這心裏口快的雲姑娘這回就非常惱恨寶玉了。○至於人們互相間的衝突和言詞中挑撥作用的具妙，她一概不反細想。

湘雲沒有理睬過封建社會中有許多處人的花樣。○天真無邪的好人往往只能從她的上或情感上想起她的與自私，反對一切不長制度中的罪行。○但自己本是置身於這社會的色圈中，却不會將敵視的眼光去透視這色圈，則精細的頭腦分辨是非。同時，凡世俗所謂諸達明的人，照例具有不與人勾心鬥角的長處；惟其如此，他就不能具有最好利的良心，如馬真的態度，他不肯站正而與那惡惡決戰；只有雲流水一般，無所沾帶地過去，不會成爲一個堅決的反抗者。這與那惡惡和那惡惡的時雲，反抗壓迫地不安分的時雲，迥乎不一樣。

(三)

一般所謂的天衣無縫的優良品，自然是指那，光明，恬淡，洒脫。但不可以誤以爲這個人沒有自己之存在，聰明美麗而所處地位原和寶玉有氣相差不多的湘雲，當然也具有同樣的受嫉妒忌。他便無心地掩飾在寶玉的爭奪之中，而且成了寶玉於爭奪寶玉的一個重要門戶。

問題發生在她從小就有和寶玉相愛的資格——

……只有她中隔兩個面臥在室內。那寶玉嚴嚴密密裹着一幅杏子紅綾被，安穩合目而睡。○那史湘雲，却一把青

小 調
抒情

我折取一枝野花

詞 均 仁
曲 秀 珍 李

1. 7 6 | #5 7 6. #5 | 3 — . | 2 1. 1

我 折 取 一 枝 野 花 贈 給 前
我 折 取 一 枝 野 花 贈 給 多

3. 1 6. #5 6 | 6 3 3 1 6 | #5 0 3 | 2. 1 6 6

方 的 將 士 勇 士 嚨 你 就 為 守 境
情 的 姑 娘 姑 娘 嚨 妹 妹 對

6 1 6 1 1 6 | #5. 1 7 6 | 6 3 3 3 1 | 6 6 0 5

這 些 花 朵 而 然 吧 她 們 雖 然 渺 小 卻
這 些 花 朵 鍾 情 吧 她 們 雖 然 渺 小 卻

6 1 1 2 1 | 6 6 1 3 3 | 3 2 2 1 7 7 6. #5

的 雪 若 永 遠 自 由 地 長 在 祖 國 的 土 地
的 綠 是 祖 國 的 兒 子 承 受 是 他 的 血

1. — 0 3 | 3 3 1 2 1 7. 1 | 6 — 5 | 6 1 3 2 1

上 開 放 在 祖 國 的 土 地 上 滿 家 在 祖 國 的
貌 保 持 着 她 的 空 潔 分 有 着 的

7. 1 6 | 6 — . ||

土 地 上
光 榮

作者之寫湘雲，手法上原很複雜。他先把他對雲介紹了戀愛糾紛，一步一步原狀原狀地深陷重圍。可是到了訂婚之後，使雲從前傳輕淡，遇到冷寞的境界中去。她自己感有柳絮詞，是感到命運和離散。隨風飄的飛來。他和林黛玉二人清秋賞月，過夜不眠，吟成「橫塘清影，冷月林梢」。

那麼淒涼的聯句，然後走進夢五的感。然心。她原是這一個與觀生長的體會。——這是一篇文字寫得清冷的人，非常清冷。因此是為了她托出大觀園眾姊妹感會消殘的景色，同時這股氛圍也是說明湘雲在活潑熱鬧的少女情懷已經消滅殆盡，而變成悲劇的角色，先影路淡下去了。史湘雲為人心胸坦白，氣象宏宏：既無世俗給她的虛偽，又無神經衰弱者的病態。

口頭心上一個愛慕與惋惜的影子。——可是寶貴的寶貨還須要適當的環境才能使他成長：湘雲却只遺送到嘲笑與播弄，在戀愛與人生上終做了一個敗軍之將。一個無辜的青年家婦。那冷語的家庭和腐舊的社會對於這一塊無瑕的白璧是不能施以合理的雕琢的。只給多少讀者留下

倔強的女孩子

彭慧

天亮了不久，九歲的阿明從熟睡中醒來，馬上就記起姐姐阿明昨天給她紮成的那個像一朵花樣的毽子，於是伸手到枕頭旁邊摸出了它……她是多麼歡喜這個毽子啊……昨晚，她竟帶它到床上來睡覺呢……

……毽子拿在手裏，她想道：今天到了學校，這個毽子會如何地惹人喜愛……曾有多少同學，爭先恐後地來搶她毽子玩時，她忍不住滴自高興地笑了……

了，明天拿到學校去，就不那麼漂亮，就不那麼愛惜，同學們羨慕了……她預算要在下星期日阿明姐從學校回來時，毽子還是好好的……

……毽子在枕頭旁邊，夜晚受了陽光的烘壓，稍稍有點熱了，她就心地用自己的手指，把那些毛，輕輕地梳鬆起來，它依然又像一朵開得正好的鮮花了……

品品的，媽媽覺得從那里可以看出孩子的聰明，強硬的性格來，於是笑着說：「你看，你又不壞，你怎麼就考得不好，隔壁李占元上期考了第五名，昨天還聽得媽媽在誇嘴呢……」

……提起李占元第五名的事來，阿明一邊走着，心裏一邊就不服……「李占元是十三歲的男孩子了，什麼兒功課都不好好，算什麼老師好幾次罵李占元是蠢豬……常識課呢，老師一問他什麼問題，他回答的話，總是把滿堂人的牙齒都笑掉……」

昨天是星期日，阿明到十歲姐姐的姐姐阿明，從私立中學倒個回來，「給阿明一紙像玻璃板兩面發光的玫瑰紅的紙，阿明曾經看見同學有過這樣的漂亮紙，她是多麼羨慕啊，想不到如今自己也有了這般漂亮的紙……」她想起曾經有個同學，用這種紙做了個毽子，多好看，便一朵茶花，一朵菊花……於是她要求她姐姐拿那張紙也給她紮了一個毽子。姐姐剪的毽子毛，顯得又細又勻整，真像一大朵鮮豔的花……她昨天都捨不得多踢幾下，怕踢得大壞

……今天起毽子上學去，可是太燙，她洗不得不吃乾乾，媽媽又不許，媽媽教說了阿明一頓，說阿明如今太貪玩不肯讀書了，米糧道重，好容易把阿明阿明兩姊妹兩個送上學讀書，要不用功的話，就只得待學在家里，幫媽媽做點家務事……

……「好孩子，在學校里，別頑皮，人人都說你聰明……」用功點讀書，這四次放假時，也考個前五名就好……」媽媽說着，挑起阿明的臉看了一陣。阿明的兩隻眼睛很大，眼仁黑得像兩顆小圓圈，亮

……「沈阿明！沈阿明……」她聽見有人呼喚她的名字，急忙回頭一看，原來是同班的同學謝超超和她的姊姊

神遊學年級的謝秀娟，兩個從後面趕上來

他們第一眼就注意到了阿利手里拿着的個紅的鞭子，他們用一些響亮而響亮的聲音來談論這鞭子。阿利也就很得意地，很得意地，而他們這說着這鞭子的時候，眼裏閃閃之間，紫繞在她的小小的腦袋裏，關於年占元的思想，已經是煙消雲散

他和謝紹娟一同走進了四年級課室裏。這時，課室的人不多，別人也沒有留意到他們兩人的進來。把書包放好，他們兩人就坐在左邊的一點點空處，預備起筆來……只有座位緊靠阿利後邊的謝秀娟，永芳却注意到這像一朵花樣的鞭子了。她們就這她一同來踢它……

第一個走謝紹娟踢。她還沒有馬上坐下，她課室外邊就過道了一響鞭子。走在後面的是年占元和沈石，這大王的程伯

阿利看見年占元，立刻記起今年早的馬鞭。他不知地對年占元起了點留意……她瞥了他一眼，沒有說什麼。

「啊，我好看的鞭子！」年占元一邊翻他們這邊跑來，一邊提高他的喉嚨子

叫着說：「是那樣的？是那樣的？，讓我來踢一個！」

「不，不！」阿利認真地回答說，「我們不要別人來！」

「不要別人來！」走在年占元旁邊的程伯康，勢汹汹地趕上來，一手就抓住謝紹娟正踢着的鞭子，瞪着眼睛對他狠狠地說：「不要我們來，那姓叫你們踢不成，老師是禁止踢鞭子的！我就拿這鞭子來告校長去，這是那個的鞭子？」

程伯康是學校有局長的獨兒子，有十歲了。瘦瘦的，面孔活像個猴子，高而窄和下頰，是幾乎尋常地向前，且向上地凸出着，再加上父母過度的寵愛，從小就天不帶地不怕，同學就給他起混名叫猴大王。從前在城裏讀書的時候，他都是要欺負人的，如今到這鎮上的學堂來讀書，還有什麼人值得他一怕呢？他彷彿看準了他們的校長在威嚴着他的當教書局長的父親的知識之厚似的，他無忌在座上，在講學堂裏，不安分，不把同學老師看眼裏，就連這校長跟前，他都是滿不在乎的，所以他雖然只這個學期才插進這個中心小学來，（因為縣城裏最近又有了最嚴格的考炸，他就又隨他的媽媽搬到鎮上來了）

，他已經又成了這個小學校的「猴大王」了！

有一次，他戴了一頂新帽子來到學堂，心裏整天都洋洋得意。後來他到毛周去大便的時候，正遇着一個戴了頂破帽子的同學，他就嘲笑他說：「這樣破的帽子，還有臉戴上頭麼？」說着就順手奪過那頂破帽子來往毛周坑里一扔，把那個同學氣的哭哭啼啼去告老師，結果猴大王並未受罰，那個孩子竟光着頭哭回家了……這樣一來，他在學校就出了名，至於同班的人，那是更沒有一個不怕他的，就連年占元也要奉承他。

年占元的到來，已經就使阿利不愉快，如今程伯康又來搶鞭子，阿利立刻冒起了火來，滿臉紅得通紅，而預備元謀的惡計，也在這時得圓圓的兩隻眼睛的正中間，發出一種不肯示弱的目光來。同時，把身子拉過去，從程伯康手里奪回鞭子，她不怕和他鬧起來，可是她的一隻伸出去的手，還沒有伸到程伯康跟前，就被場永芳和謝紹娟兩個擋回去了……

「算了，算了！」這兩個怕事的女孩子拉着阿利的小，好意地勸說，「就讓牠們來罷，多點人一起踢，還好玩些……」

「你嚇一邊向阿前眨着眼睛示意，那手於是才放說：『這人是不好惹的呀！』」

「不，人家正踢得好好的，」阿前不慌不忙地說：「爲什麼他們會來搶，我不……」

「唉，他們告老師就大打不成，」

「這句話打動了阿前，他怕老師來沒收他的可憐的骰子。」

李占元：前些日子，校裏傳佈的立時就會來參觀的時候，的確是禁止這班骰子們的。阿前那班同學在教室地上是骰子毛，不好。他們就下了禁令，說是誰再要踢的，就要沒收他的骰子，並罰他。其實，等到縣立師範學生參觀過後，這班同學，骰子們不知是誰開的頭，又有人踢起骰子來，老師也就並沒有再禁止過他們了，不過嚴厲有明白開禁就是。阿前當然也不聽這些事情，只記得老師的牌是說過沒收骰子的話，爲着要出個出色的骰子，阿前心裏就放了一牛下來，並且經伯康一在邊上的威風，她也是害怕的，就只得跟着阿前和經伯康李占元還有兩個男孩子「踢」了。

經伯康李占元，阿前咬着牙根耐着性

子容應了。可是經伯康第一次只踢五下，骰子就落了地，經伯康笑着說：「不算，不算，重來，重來！」參加踢健的全部骰子都怕經伯康的威風，都閉住了再踢過一次。第二次經伯康也只踢得九下，他還要再踢一次，大家不作聲……

「你一個人偷踢，就會踢到上想來……」阿前反對說。李占元急於想踢了，也有些表示同意這句話。

經伯康並沒有堅持，心裏却痛恨着就阿前那班同學的骰子那麼常服從他，想起他點別的什麼才敢海服他一下子……

接着第二個李占元踢，李占元從前在班上也是很有威風的，但經伯康來之後，他的威風就只好壓到第二位上來了。他也只踢得十一下。阿前趕忙從地上拾起骰子不踢第三，大家同意了。

這骰子是按阿前用得很慎的，它的輕重大小都是阿前姐姐按照阿前的願望去作的，因此阿前踢得標準，一踢踢了十下。不獨沒掉，它的一點一落的位置，還很正當，對於阿前可多踢幾下。阿前很高興，一心打算多踢幾下，好讓經伯康給自己供毛。可是經伯康和李占元兩個，已想氣的在旁邊對着骰子拍掌罵地叫着：

「落呀！落呀！完啦，完啦，沒有救！」

踢過二十下，經伯康就完啦。客氣地在阿前的腳旁，骰子的脚跟前是飛去，而阿前踢得二十三下，骰子就落地了……

阿前氣的圓睜着一對亮晶晶的眼睛，橫視着經伯康還沒有來得及說什麼，經伯康却拾起了骰子，在人中間圓轉地跳着，一連跳起幾圈臉紅着說：

「這骰不算，這骰不算，大家再重來……」

李占元也一聲連聲地叫：「重來，重來，這骰不算！」

其餘的兩個男孩和謝紹揚永芳都叫：「不行，不行，你們太笨了，我們還沒踢的呢……」

「完啦！完啦！完啦！」

「不跟你們來啦！」阿前氣的去撞經伯康手裏的骰子，嘴里一連嚷着：「不要臉，不跟你們來啦！」

「好，不跟我們來，」經伯康把拿着骰子的那隻手舉得高高地，使得比他矮了好半截的阿前，就跳起腳身也跳不着，並且張着口：「不跟我們來更好，我們就自己踢好啦！來，李占元，我們兩個到草坪里踢去！」說着，兩人就往外跑。

「不要吵，你們怎麼搶我的金子呢！」
「阿利新命追上去，一邊哭著，一邊我的金子呀……」別的孩子也跟在阿利後邊哭的，叫的，叫的。

程伯原領著李占元哄哄嚷嚷地往草坪裏跑，一會兒這回過頭來望著追得著他們的時候，發出惡意的笑，卻不防就在這時，正對面從草坪里走來的程校長拉了個急煞……

「瞎嚇唬！——程校長停住腳，抽出身在背後的長烟管，對著這羣搶來的金子，他說，「怎麼搞的？」

程伯原將這頭來一看，原來是自己撞著校長了，雖然他平日是笑不著地不怕的，這下，因為來得太突然，腦子裏一時糊塗起來，就在校長跟前呆住了……
「程校長一向是比較伯原會出主意的，他立刻心裏一計，就推測人家，把自己已到校長面前，放開他的喉嚨子說：

「報告校長，沈阿利這記校長命令，又被他子踢了！」

「別！這就是沈阿利的金子！」程伯原一跪到著，把金子獻到了校長手裏。李占元一句話把他解救了過來，他高興極了。

校長也故意到，他指個滿臉的，就是教育場長的兒子程大王程伯原，所以罵得地責問了他們，及至看見程伯原對著的發呆，心裏就後悔不發了。

從他的灰色的小老鼠眼裏泛出來的壓迫人的光芒，趕忙就收回去了；多被的脸上，漸漸地展開了和善的笑意，烟管又已咬合上嘴，心裏正想搜尋一句什麼話來安慰程伯原，可巧李占元這麼一說，他覺得有題目可做了。

「沈阿利在草坪？」校長抽出背後的長烟管，吸了一口。灰色的小老鼠眼裏又射出了逼人的光芒來搜尋沈阿利，滿臉皺巴巴的，顯出要大發雷霆的樣子……

「阿利躲得低著頭，不敢作聲了。」
李占元程伯原却把垂頭喪氣的阿利推到了校長跟前。
「沈阿利！你的面子真大，人家不敢作的事，你就敢作……」

「不是我一個人……踢的……」程伯原李占元都踢了的……「阿利畏怯地回答說。

「沒有，我們沒有踢，這金子是她的……」
「你這賴，賴這個賴那個有什麼用！——

你的金子都運在這兒呢……」校長說著，搖著手裏的玫瑰紅的鞭子，「你是頂壞的學生，你爸爸都說你脾氣不好，來，跟我來，別再當家！」

大夥兒就跟著校長朝課室裏走去，沈阿利懷著滿肚子委屈，也只好跟著大夥兒慢慢移動著，不知底下會發生什麼事情……

走進課室，校長緊鎖著面皮，用他的長烟桿指著講台旁邊的角落，對阿利說：「既然你站在這里，就沒有來喊你時，不許動……你圖凶，我就從你治起！」說着這便翻地托阿利推到了他所指定的地方。

阿利想分辯幾句，可是校長已經帶著滿天怒氣離開課室了。
程伯原和李占元一邊得意地做笑著，心裏不知道懷著什麼企圖，也跟著校長出去了……

課室裏臨到了死樣的沉寂…………
「孩子們們的小小的腦袋里，懂不懂這些事情？……大家都不得出息兒來……」
校長的話，程伯原的威風，壓迫著他們的精神，孩子們並不自覺。
阿利面對著牆角，在板壁上……，却

她平時轉過臉來，偷偷眼睜睜在課室裏的同學們，想聽到他們幾句同情自己的話。

「會兒，李占元程伯康跑到課室來了，他們手裏又拿着一個破子，只當是『要踢的』，原來啊……」說着，兩人斜斜着眼睛向阿莉笑。

滿課室的孩子們，睜大眼睛，在丁程伯康手裏的一隻用白紙紮成的破子，又帶了理着頭撒起小嘴立在牆角下的阿莉，誰也不敢參加到他們兩人一起去玩……

兩人只招不着別人來，就在阿莉的後面，原來他們幾人踢破子的地方自己偷偷地踢起來……

阿莉的又一次又一次地轉過臉來，睜着眼睛，想視着他們……

他們却用勝利的笑回答她。
阿莉很不得跑過去和他們爭鬧一場……

「為什麼他們又可以踢呢？為什麼不能讓他們踢破子呢？我們為什麼不也去踢踢？」阿莉憤憤地想。她又想起她那隻破破的破子來，於今她沒有它了……她多傷心啊！她還沒踢得幾下……

想到這裏，不由得又轉過臉去，眯着眼睛，看了程伯康李占元一下，可依舊又逼着程伯康向他投來的得意的笑……

阿莉失去了忍耐的能力了，狠狠地奔到程伯康眼前，奮力拿過破子來就朝外跑……她用了她自己都不能相信的速度，向辦公室那邊飛跑，她心裏打算告訴任王老師，她一向覺得王老師沒有校長那麼可怕。

程伯康和李占元在後邊追她。校長正點着長煙，站在新辦公室門口，一邊吸煙，一邊同另一位老師說話，聽到看見阿莉跑到了自己眼前，不打算停腳的樣子，就笑着走近來，這時她對阿莉叫這：

「站住，沈阿莉！你怎麼跑到這兒來啦？我罰了你的站的！」

阿莉知道事情不大好，只好停住腳，理直氣壯地說：

「校長，我來報告你，程伯康他踢破子啦！」說時把破子向校長丟去。

「我當時踢？」程伯康順口就說「可」，手裏拿過破子來，嚷着說，「你甚麼！」校長又吸着煙，還滿臉時，說了這話，他什麼……

「我什麼？你問他們是……」阿莉扭着正因為他們的教訓受起出來的同學，嘩嘩着說。

「沈阿莉，不許你說話！」校長抽出嘴裏的煙管，用煙桿那頭，順手在沈阿莉的頭上擊了一下，大聲吼道，「罰你的站，你怎麼也出來啦？」

「他們也踢破子，我來報告你的呀！」阿莉哭了起來了。

就在這時，程伯康拿過破子，手裏的程伯康和李占元兩人已經經過身往課室走去，李占元還是去踢破子去……校長卻沒看見的樣子。

「你什麼？你自己管自己不住，還管人家……」回頭我聽王老師，今天要罰你一天黑房！」說着他又吸他的煙。

阿莉看見校長改走了程伯康和李占元兩人，心裏成了自己一下，已經就覺得……現在又又要罰她一天，這下……真是渾身冒火了，她就瘋狂了似地，猛猛跑了一尺來高，並發出一種令她自己都驚慌的吼叫說：

「我死我死……我死我死！」

同時，她伸過雙手來，把校長各在嘴上的煙子拉了一抽，……

將使勁一摔，摔在地上，嘴里發狂地繼續叫道：

「你太不公平啦！你個是校長……」

「幹什麼……幹什麼……你發斯啦！」校長茫然地吼着，「你發斯啦！」

校長的怒吼把阿菊驚醒了：

「我作了什麼樣的事啊……我撞了天大的禍啦……快跑罷……」她想

着，轉身就往課堂里跑去。跑着跑着又覺得課堂是躲不了的，突然又四轉身來，往大門外不要命地狂奔……她覺得有許多人在追她……其實，那不過是她的好奇的同學，莫名其妙地在趕着熱鬧。

母親和孩子

雪黑夜靜開了，

朦朧的睡眼，

晨光吐出，

第一線光明，

她悄悄地，

從安睡的孩子身邊，

起了床。

她一口氣奔到了自家大門口，忽然前

塵地停住腳步了……我怎麼能進去啊！

……我發瘋啦！媽媽爸爸會打死我的呀……

……她想起今早出門時媽媽拉着她的兩肩對

她的話……她傷心痛哭起來……我我

不是壞孩子呀……校長太不公平了啦……

……媽媽不會明白的啦……她哀傷地想

着，哭着……

……她在鎮子上，田地裏，遇見坐坐，那

兒呆呆地過了半天，到中午該回家吃飯的

時候，他只好硬着頭皮回去了……她一

走進門，就明白家裏是什麼事情都知道了

……爸爸正在跟媽媽吵着說，一會兒她

來了，就離開了嘴脣，牙齒咬來，彷彿要吃

竹均

匆匆地放洗了，

拿一本借來了半月，

還沒有讀完的詩，

向着晨光，

展開了。

她似的……

媽媽說着淚，他是苦如頭學校裏消除

了她……

她哭着，滿肚子委屈說不出來……

一會兒，爸爸打得起狂叫……他哭叫

了一陣，帶着一天的疲勞和悶氣睡下了。

在這夢中，她還斷斷續續地念出一整

條的抽咽……

……當晚的時候，她才回來，靜靜地聽一

番，世界變了……她現在所認識的世界

，和從前的多麼不同啊……

一九四四年。

二月廿七夜、佳林、觀音山、

是一幅圖畫，

正如眼前的朝霞，

一樣美麗！

詩，

是一朵鮮花，

正如沐浴在，

春之雨露中的蒼

一縷地取康。

詩

是一根無形的，
無限長的繩索
牽着你思想的野馬，
向各處奔馳。

詩

是民族解放戰爭的號角，
把千百萬人的激憤，
帶給英勇的戰士。
把戰場上的熱血，
輸送到，

千百萬人的血管裏沸騰。

詩

是……

哇啦——

孩子睡了
這雙剛剛握著詩卷的手，
現在，
她痛苦地，留連地，愛憐的，
撫給孩子了。

孩子的

玫瑰般的臉兒，

在母親的懷裏，

開了花

而時間的雙翼，

從母親呼著兒歌的唇邊，

飛形地，無聲地

飛過了。

二

太陽不偏不斜地，

矗立，在高空，

把萬物的形象，

都壓在，

它自己的腳下。

孩子拿著小泥人，

坐在床邊的小椅上，

母親的手裏，

展開了，

早晨沒有讀完的詩。

詩的門門，

半開了，

向著這預追求真理的心，

而心的紐帶，

卻緊繞著那玩泥人的，

孩子的身影。

啪啦——

泥人打破了，

孩子哭了，

詩的門門，

從母親的心跳中，

關閉了。

孩子的眼皮，

因困倦而粘合了，

母親的心，

如從水罅中，

又漸漸的鬆弛了，

然而，

疲乏也迷住了他的雙眼，

身子向床上一歪，

手裏的詩，

落在枕邊。

三

孩子的小手，

拍著無邊的曉霞，

啊！

霞光和小臉，

一樣紅潤。

中國機械股份有限公司

主要製品

承造各種五金工程

製造精良

設備完善

勝氣煤 利代汽 牌油車 爐件零蓄
池電

交貨迅速

標準設計

承造各種應用機件

分廠 重慶 陽明街

重慶州 總廠

重慶 營地

重慶 營地

千廟門行街二三號

號四六二路城環

電話四一八九八電報掛號一五五八號

號四九八二號掛報電號八五三話電

川康平民商業銀行

儲蓄部

特備

精美

禮券 應酬 美觀 別緻

總行 打銅街

廣大大藥房

經售 郵購 批發 配製

馳名良藥

衛生材料

坡日 玻璃 儀器

日夜 配製

重慶民權路一六一號電報掛號三三九九號

成都走馬街七六號電報掛號五〇〇五號

西安南大街十萬號電報掛號一一三九號